捷克农村
8月12日
晨，云浓重，走上通向捷克的高速路。
此行，第一次走上收费高速路。进入路口，GPS导航发现错误，前一路口调头，和管理人员交涉，居然不收费，任我们退出。想起行前曾到陕西，也是走上高速路，不是走错，而是高速路堵得走不动，原地调头，收费站 竟然毫不通融。虽然我们一再申述，堵车是高速路公司的责任，可收费没商量。在中国个人和国家，从来道理都是国家的。
昨天因为拖拖拉拉，又起争吵，今天看到了效果。失去了往日的热闹，一路狂奔，速度快了许多。闷头赶路，何时走进捷克居然不知道，只看到加油站的文字变了。3点半走下高速，400公里，310克朗。按一欧元28克朗，10元人民币计，大裤衩说，重庆到成都，320公里，150元人民币，一公里收费将近0·5元，捷克一公里不到0·3元，便宜1/3还多。
前方就是布拉格，熟悉。
24年前（1990年）曾经来过，也是开着车，也是高速路，从邻近的匈牙利首都布达佩斯赶来，那时叫捷克·斯洛伐克。
一个风雨飘摇的时刻。中国的风波引发了世界的风波，东欧在动荡，布达佩斯聚集着各社会主义国家的人流。也是8月，我在匈牙利观察着东欧。
德国的柏林墙已经倒塌；波兰的团结工会也闹成了气候；匈牙利社会主义工人党公开放弃了列宁主义原则，更名匈牙利社会党；南斯拉夫实行多党制，酝酿着分裂；罗马尼亚处决了齐奥塞斯库，救国阵线在进行民主化改革；捷克·斯洛伐克尚未分裂，但已爆发“天鹅绒革命”，哈维尔担任了总统。最明显的标志，苏军在东欧后撤。正当其时，我从布达佩斯来到这里，也是阴着天，也是8月，人心惶惶，人们期待着变革。
唐云凌老师
记得那时的捷克，克朗正在大幅贬值，市场萧条，中国人几乎成了这里的救星，市场上充斥着便宜的中国货。那时从苏联坐火车过来，一次可以带一万美元的货，仅布达佩斯就有四万多中国人，一个月一个来回，就是四亿美金的贸易额。
我能感到东欧人有些懵了，他们大多不了解中国，只知道中国的风波，不知道中国的改革。记得一个捷克人曾指着一座18层的饭店骄傲的问我，中国有这样的大楼吗？我无言以对，只能说，你自己去看看。
记得我曾走进著名的帅克酒吧，偌大的空间没几个食客，一扎生啤酒才合0·8元人民币，便宜得没法说。我请在场的所有捷克人每人一扎啤酒，他们以为我是日本人，又以为是韩国人，当我用中学仅记的俄语单词告诉他们，我是中国人，他们瞠目结舌。
记得一个捷克知识分子曾经告诉我，捷克是个苦难的民族 ，近百年挟在德国和俄国之间，从没自己的独立地位。捷克最辉煌的时代是在奥匈帝国，那时的捷克不仅是奥匈帝国的三大成员国之一，而且工业居世界前十位，那是捷克的骄傲。
又见捷克，又见布拉格。苏联已经解体，阵营已经消逝，捷克已经独立，而且成了发达国家，恢复了曾经的骄傲。欧洲有了欧盟，有了欧共体。布拉格抛弃了往日的阴霾，一个记忆中灰蒙蒙的时代已经结束，眼下辉煌壮丽的街头。
来到布拉格就不能不提起唐云凌老师。
唐老师是个异数，北京人，14岁加入文工团，参加了抗美援朝。回国，在舞会上认识了来中国留学的捷克交换生鲁塞克，很快结为夫妻，来到捷克。上世纪50年代后期，在捷克的鲁塞克因为同情匈牙利纳吉，被打为右倾，送去劳动改造，成了火车站的搬运工。已经是中捷友协干部的唐云凌经常帮助丈夫搬行李。
1968年，“布拉格之春”改革，鲁塞克重新启用，派到中国。虽然改革因苏联的镇压失败，但鲁塞克留了下来。从此，唐老师回到了中国。之后在近30年的时间了，为了中捷友谊，为了中捷贸易，他们做了大量的工作，也结交了广泛的人缘。我们就是在那时认识的。
24年前东欧剧变，我来到布拉格，一应接待，活动都是唐老师安排。那时来捷克的人多，我们的大使馆是不管平民百姓的，唐老师家成了民间使馆。她曾接待、照顾过王若水、刘宾雁等名流。
“天鹅绒革命”广场
自那次来捷克受唐老师照顾，回国后，地远天长，很少来往。忘了是哪一年从电视台得知，鲁塞克在山西五台山旅游中风，最终死在了中国。
唐老师热情，照顾过很多人，也接待过王小平。王小平有她的电话，这不，一到布拉格就联系唐老师走上街头。
唐老师没变，依然热情，依然整洁、依然精神矍铄，风风火火。唐老师变了，毕竟79周岁，神情气质有了更多的打磨。
一见面就送给我们一沓中捷友协的印刷文件。她告诉我，她还在从事中捷友协的工作，三个女儿都已出嫁，她一个人生活。她说每天很忙，有办不完的事，最近几年还出了几本书。除了回顾历史还介绍中国的文化，最受欢迎的是中国的菜谱。
跟唐老师走上街头，华灯灿烂，人头攒动。布拉格变了，变得干净，变得开阔，变得明亮，变得热闹。
民族大街，开阔的街道，国家大剧院，科学院，现代饭店，街心雕塑。唐老师对这里有感情，她说当年捷克的天鹅绒革命就发生在这里。
为什么叫天鹅绒革命？有各种不同的解释，我以为主要表现为两点：1，一定是专制体制向民主体制的转型。这是对天鹅绒革命的定性；2，一定是排除暴力，通过群众游行表达心愿，迫使政府“如天鹅绒般平和柔滑”的更迭。天鹅绒革命之后又衍生出类似的颜色革命，玫瑰革命等等，这已成了大势所趋，看看，二战前不过20几个民主国家，现在联合国193个国家，已经174个采取了民主制度，成了这个时代的独特景色。
天鹅绒，多么美妙的称呼，也应该源自这美丽的人群，美丽的城市，美丽的夜景。
唐老师告诉我，1989年底，布拉格10万人涌上街头，人们挥舞着钥匙链，大声地呼喊，“我们和他们不一样！”。
钥匙链，人人携带，人人拥有，不是利器，没有威胁，但十万人挥动起来就有了动静，就表达了人心。
革命就来了。
